...а в каждом углу как пыль, как снег, съежилась тишина.

И если ты хочешь уснуть в весне - сюда не придет весна.

...но где-то есть синева, она неведома никому.

Пишу от северного окна восточному твоему.



Пишу - и строчечные ряды слетают, как мотыльки

И вьется в них сигаретный дым - браслет для твоей руки,

Звенят хрусталики запятых, но буквы обречены,

Они носители немоты - корсет для твоей спины.



И я запечатываю конверт и в поле, где адрес - "Ты".

Кидаю влево, туда, где дверь и высохшие цветы.