• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: Город (список заголовков)
13:55 

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
две недели назад: я в самом эпицентре слепящего октябрьского пожара, я плетусь домой пешком, и проливной дождь щекотно забирается мне за шиворот, я собираю колючие шкурки каштанов, красные ягоды, тонкие прозрачные ветки, тяжелые мокрые листья, крошечные дикие яблоки и лесные орехи, шиповник и шляпки желудей, маленькие взъерошенные шишки, я забираюсь в мокрый лес, попадаю в сырой тяжелый листопад, в моих руках вырастает охапка бесценных октябрьских сокровищ, я улыбаюсь до ушей и стряхиваю с волос дождь и сосновые иголки.
вытряхиваю мои мокрые и ароматные сокровища на деревянный стол и до вечера кручусь на кухне маленьким ураганом - осенний кекс с тыквенными семечками, фетой и вялеными томатами, пряный тыквенный суп с орехами, тоненькая молодая морковка, запеченная в фольге с раздавленным чесноком, сидровым уксусом и тимьяном, запеченные каштаны, десятилетнее французское вино из маленькой глухой винодельни рядом с сен-тропе,
вечером мы устраиваем самую настоящую осеннюю вечеринку только для нас троих (шерстяные носки, горячие шкурки каштанов, тепло духовки, огоньки свечей, сонная собака, шуршащий дождь, запах мокрых листьев),
утром я еду в аэропорт в пустом автобусе и вижу только что проснувшийся город, велосипедные потоки, очень занятых пекарей, мокрые после ночного дождя скалы, залитые жёлтым лиственным морем,
медленно пью мой чай с лимоном и выхожу из самолёта в свистящий мокрый ветер любимого города,
пять дней я наслаждаюсь сладким бездельем, одинокими прогулками по пятнадцать километров, моим прекрасным городом и моими любимыми людьми, бесконечными новыми кофейнями и самой удивительной в мире погодой,
я вижу косой острый дождь со всех сторон сразу, град, снег, грозу, слепящий солнечный свет, ужасно высокое небо,
гигантскую живую тучу, похожую на дракона, которая приносит с собой беспросветную черноту и мимолетный ревущий шторм,
тихие солнечные дни, когда на лужах блестит лёд, а мои руки замерзают в глубоких карманах синей куртки,
тогда я пью глинтвейн, чай масала в любимом teplo, черно-смородиновый латте и кофе с облепихой,
(в этом городе ужасно приятно замерзать и согреваться),
провожу самые уютные вечера на нашей лесной кухне, как всегда на целый год запасаюсь спокойствием, уютом и теплом.
самолёт, тяжело вздрагивая, летит через глухие дождливые облака, я пью чай с лимоном и вижу с высоты золотой стокгольмский лес,
самые лучшие выходные: плотные рабочие перчатки, старые свитера, тяжелая и восхитительная физическая работа, пила, тяжелые стволы старых сваленных деревьев, на нашем участке растет вереск, брусника, можжевельник и разноцветный мох, внизу медленно переливается море, быстрый take away-салат в машине и густые сумерки в сыром перепутанном лесу,
воскресенье: мы внезапно оказываемся в одном tyresö-лесу с йонной, лес меняется и становится совсем прозрачным и пронзительным, деревья еще светятся, но уже слабо и тихо, скоро они совсем потухнут,
листья под ногами уже не канареечные и золотистые, теперь они тяжелые, бронзовые и медные, почерневшее золото, ржавый металл, я собираю их в беспорядочные охапки и оставляю их на мшистых камнях,
собираем тёмные осенние лисички и бордовую перебродившую бруснику, самые последние мягкие черничные ягоды,
лес становится совсем неподвижным и беззвучным, даже птицы переговариваются очень лениво и неохотно,
только тяжелые листья гулко падают в мох.
ураган задевает нас только кончиком хвоста, внезапно темнеют окна на всей нашей улице, и начинается грохочущий дождь,
я зажигаю все свечки в тёмном доме и чувствую, как в окна дышит ноябрь.
первый адвент я отмечу в дублине, а пока я ужасно рада ноябрю.

@темы: девочка-море, Город, sverige, skandinavia, merenneito, johan

00:30 

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
в шведском языке есть отличное прилагательное grötig (от слова gröt - каша), прекрасно описывающее мою осеннюю жизнь.
det är helt grötigt i huvudet, у меня костлявые плечи и острые ключицы, новые свитера цвета пепла и мокрого асфальта, начало сезона хурмы, стратегический запас зернового творога в холодильнике, курс по анимации, буйный зеленеющий куст мяты в горшке, банановый кофе, ежедневная тыква в духовке, рыбацкая куртка, новенькие глянцевые каштаны, дурацкая луковица волос на макушке, разочарование в собственном рисовании, несколько недель до first aid kit и, наверное, всё это и называется октябрь.
я провожу неделю в любимом городе, в уюте, спокойствии и радости, которую не надо объяснять, я пью вино и мате с любимыми родителями на самой уютной кухне на свете, сплю с двуми горячими клубками пушистых собак под одеялом, глажу трепетную голую кошку по розовой коже, переговариваюсь с попугаями, ем щавелевый суп, хожу в древних пижамных штанах с медвежатами и трех свитерах, пробую мой первый в жизни сыроедческий десерт в "укропе" с милой Cantilena, которой мне так часто не хватает, вижу всех моих любимых девочек, обедаю рокфором и малиной под полторы бутылки вина на кухне у Кржмелик, где над нашими головами переодически грациозно пролетает черный толстый кот, пью латте в "гостях" с Curly Kate, которая оказывается такой замечательной и очень близкой, гуляю через весь город, покупаю книжки и пушистые осенние астры маме, грущу, когда наступает время уезжать.
самолёт взлетает из осеннего леса и садится в осенний лес, я выливаю на себя кофе с экологичным шведским молоком в очередном облаке турбулентности, а вообще, очень наслаждаюсь полётом.
октябрь в стокгольме - это как будто кто-то очень старательный каждую ночь до блеска натирает рукавом медные листья деревьев, воздух всегда пахнет чьим-нибудь яблочным пирогом, а тебе не хочется ничего, кроме как торчать на осенних ярмарках;
осенняя ярмарка в skansen - радость той настоящей и неиссякаемой шведкости, которую никто и никогда не разрушит: синеглазые дети с сияющими белыми волосами кувыркаются в россыпях сена, высокие светлоглазые шведы жарят рыбу, пекут плоский хлеб, готовят густую грибную похлебку и рассыпчатый яблочный пирог по южно-шведскому рецепту, румяные шведочки в вышитых платьях моют посуду в глубокий корытах, кто-то наигрывает старинную звонкую музыку, кто-то танцует, я глажу любопытного черного козленка по теплым ушам;
здесь можно купить хрустящие шведские хлебцы с тмином, вересковый мед, свежий козий сыр, полосатую свеклу, морковный мармелад, горячую булочку с корицей, морошковое варенье в пузатой двухкилограммовой банке, ароматные круглые колбаски и целый миллион других самых осенних и самых шведских чудес;
кажется, это один из лучших дней в году.
осенняя ярмарка в zetas - это горячий яблочный муст с медом и кардамоном из огромного котла, яблочные и грушевые холмы, рыжий костер до неба и горы самых красивых на свете осенних овощей,
я обнимаю юхана, и его свитер пахнет дымом и яблоками,
спасибо тебе за эту осень.

картинки из инстаграма

@темы: johan, merenneito, skandinavia, sverige, Город, девочка-море, олени

00:04 

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
(черновики)

полёт туда: почти совсем пустой самолёт, почти одиночество, объединяющая сонная усталость после новогодней ночи, страшная турбулентность, чай с лимоном, обжигающий мне руки в тот момент, когда самолёт особенно сильно швыряет в черных грозовых облаках;
полёт обратно: время в полёте - три шведских новеллы из babian, самолёт битком, русско-шведские билингвистичные дети говорят на уморительном языке, чай без лимона;

удивительно; мне ужасно нравится летать с russian airlines; стюардессы здесь высоки и безгранично надежны; они спрашивают - как ты себя чувствуешь?, шутят с детьми и раздают карамельки; капитан корабля (тм) рассказывает про воздух, температуру, облака и всё на свете;

мне так хочется запомнить все самые маленькие детали: я прилетаю в спб после полуночи, и мой брат, которого я не видела почти три года, встречает меня в пустынном, тихом аэропорту; мне идём пешком до московского проспекта, я кормлю его вафелькой из самолёта, мы говорим и говорим без конца; вдруг идёт снег.
добираемся до дома в три, выпиваем две бутылки шампанского с родителями; самая уютная кухня на свете, поцарапанный круглый стол, оранжевая лампа, сушеные перчики чили и букетики сушеной мяты над плитой;
моё второе рождество: мои родители, пылающие красные свечи, колдовской запах горячего апельсинового сока и розмарина из духовки, кружевная звезда на окне; мы с мамой вешаем на елку имбирное печенье на веревочках;
(на следующее утро его радостно сгрызают мои племянники; это лучший конец для имбирного печенья!)
засыпаю и просыпаюсь в обнимку с моей лучшей на свете собакой; чирикаю с попугаями; глажу горячую кошку;
несмотря ни на что, держу этот город целиком в моей голове; нужные дороги, удачные повороты, правильные дома;
десять тысяч кружек кофе в бесчисленных кофейнях; банановый латте, манговый латте, латте с твердой карамельной корочкой, которую нужно разбивать ложкой;
мои девочки, снегопад, разговоры, моя собака ждет меня дома, надеясь так, как она только может надеяться, - что в этот вечер я еще все-таки вернусь домой; десять тысяч встреч, так мало времени, мои родители, самый уютный на свете дом, настоящий лесной домик, запрятанный в гигантском теле обычного дома на комендантском проспекте;
суши на дом; забираю своего старого плюшевого зайца из ящика в столе; кровать-чердак; мои старые джинсы велики мне на пять размеров;
пробираюсь в комнату родителей и засыпаю на рассвете, под уютное шлепанье колесами проснувшихся троллейбусов;
иногда мне очень грустно.

@темы: Город, девочка-море

13:46 

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
самое уютное на свете:
я просыпаюсь рано и сквозь узкие щели между книжками на книжном стеллаже вижу, что идёт снег;
звуки: влажные шуршащие шины на тающем на дороге снегу; дворник разгребает снег лопатой, на двери тихо звякает колокольчик - мама возвращается домой с большими алыми гранатами мне на завтрак;
я звоню юхану, чтобы сказать ему доброе утро, и забираюсь обратно в кровать; в стокгольме светлеет рано, и я не когда не просыпаюсь позже восьми; здесь темнота по утрам такая густая и бархатная, что мне никак не выбраться из ее теплых цепких рук; горячая, как батарея, лысая морщинистая кошка у меня под боком; пушистая собака - под другим;
снег идет гигантскими ватными хлопьями, я уже и не мечтала его увидеть.
я привезла из стокгольма кружевную вифлиемскую звезду, и она светится на кухонном окне вместе с ангелом и звездочкой, которых мой папа вырезал из чего-то золотого.

@темы: олени, девочка-море, Город, merenneito

03:56 

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
я скучаю по его зубной щетке рядом с моей.

по тому, как он готовит ужин, а я сижу с ноутбуком и пишу про лсг (ну да); ужин-сюрприз, а я пробираюсь на кухню обманом, за телефонной трубкой и успеваю заметить:
початки кукурузы
шампиньоны
ветчину
оливковое масло
папайю в банке
что-то еще

по тому, что можно лежать на нашем стареньком кухонном диванчике, в теплом свитере, свернувшись клубком у него на руках и смотреть whale wars, я перевожу, он играет с моей собакой.

по тому, что он ходит в футболке с чебурашкой, а я показываю ему мультфильм и объясняю; ему нравится слово "шапокляк".

по тому, как смешно он запоминает русские слова:

троллейбус
ешь!
чебурашка
сладкоежка
давай!
покапока
кошкин корм

(умора).

по тому, что после душа он заворачивает меня в большое голубое полотенце, как ребенка.
а потом читает мне "волшебную зиму" янссон.
по тому, что за окном наш шумный проспект, он так крепко обнимает меня во сне

по тому, как утром он уходит в магазин, а я такая сонная и ласковая.
он приносит мне норвежский козий сыр, бри, персики, хрустящие шведские хлебцы, шоколадный пудинг и орехи.

по тому, что я выхожу из университета, а он меня ждет - такой странно-голубоглазый в этом моем дождливом городе.

потому что можно гулять и гулять, замерзать и пить много мокко с шоколадом, мокнуть под дождем, отдавать ему варежки, делить горячую пиццу пополам в пустынных ночных ресторанах на миллионной; город мой влажный, растекается огнями фонарей по гладкой ночной воде.

по тому, как он нравится всей моей семье;
все говорят - вы так похожи.
или просто улыбаются.

выше слов, выше звезд, вровень с нашей тоской;

я так по тебе скучаю.

@темы: девочка-море, Город, johan

21:59 

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
тролльский санкт-петербург в картинках.



еще

@темы: Город, johan

13:55 

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
куваев пишет про погоду в этом городе:

"одеваться в поездку надо так, как если планируете осеннюю рыбалку в бурной горной реке стоя под водопадом в условиях полярной пурги".

сегодня утром шел тот самый дождь, который идет сразу со всех сторон, водянисто оседая в легких.
я люблю мой город за то, что на вопрос "и как вы тут живете?" мы отвечаем - "а что, мы просто начинаем дышать через жабры".

@темы: Город

00:56 

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
вчера, например, лил дождь;
от нас ускользали призрачные автобусы, троллейбусы хищно шевелили усами и сворачивали на несуществующие улицы;
из мокрых шуршащих парков выходили, облепленные рыжими листьями, пожилые дриады, которые указывали нам путь;
автобус бесшумно вынырнул из темноты, у кондуктора был прикус мифологичной ведьмы, и мы уехали в коломну, на пряжку; полночь близилась.
из рук белокурой девочки с сачком я получила своего попугая, мы привезли его домой в коробке из-под овсяной крупы "ясно солнышко", а теперь он сидит и смотрит в зеркало недоверчивым взглядом.
как, как мне его назвать?

@темы: johan, Город

17:52 

lock Доступ к записи ограничен

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
23:12 

lock Доступ к записи ограничен

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
13:08 

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
Я родился и вырос в балтийских болотах, подле
серых цинковых волн, всегда набегавших по две,
и отсюда - все рифмы, отсюда тот блеклый голос,
вьющийся между ними, как мокрый волос,
если вьется вообще. Облокотясь на локоть,
раковина ушная в них различит не рокот,
но хлопки полотна, ставень, ладоней, чайник,
кипящий на керосинке, максимум - крики чаек.
В этих плоских краях то и хранит от фальши
сердце, что скрыться негде и видно дальше.
Это только для звука пространство всегда помеха:
глаз не посетует на недостаток эха.

И. Бродский, 1975.

@темы: Город, (с)

02:42 

lock Доступ к записи ограничен

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
04:04 

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
Ветер сегодня отчаянно мэрипоппинский; он-то и занес в нашу аудиторию восьмерых взлохмаченных китайцев, избавивших нас от тягостной необходимости безрадостно брести постигать основы методики; зато два часа тяжелейшей грамматики, мы доблестно размахивали пособием по глагольным приставкам и говорили им "прическа - что надо!" в качестве ободряющего выхода в коммуникацию.
В лабиринте традиционно отсутствовал воздух, я, от помутнения рассудка, писала на доске зеленым маркером странные рунические письмена, тут пришел профессор К. и, закусив удила, смело отправился сражаться с оконным проемом; "вот что значит мужчина в доме!" - ласково сказала вождь племени инков в пространство.
Потом мы с вождем племени инков сидели на полу в коридоре лабиринта и сосредоточенно грызли шоколад - до сдачи рки'шного диплома оставалось две недели.
Впрочем, вчера мы с Р. прошли город наискосок (вряд ли это возможно), а потом купили в угловатом магазинчике гигантское мороженое с корицей и в коробке и ели его потом столовыми ложками на узкой рубинштейновской кухне.
Вся эта моя совсем новая жизнь (вы даже не представляете) и даже этот неважный уже диплом - я как-нибудь справлюсь.

@темы: филфак, учебное, улица Р-на, рки, олени, Р., Город

20:31 

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
Каждый день в семь часов утра я выхожу из дома - золотой угол неба, и все здесь затоплено морем; я ношу юбки, каблуки и мучительно закручиваю волосы в какой-нибудь строгий узел; меня теперь зовут дарья андреевна, и мы в этом месяце смешные школьные учительницы.
Конечно, в наших пятых классах я уже непедагогично выбрала себе самых любимых детей - естественно, отъявленные хулиганы и крошечные девочки с растрепанными косичками; в школьных тетрадках встречаются такие восхитительные слова, как "осного, представка и суфекс" всю неделю мы плескаемся в оранжевой осени, а я ем витаминные салаты в "чайной ложке" и уже совсем устала ждать.

Я такая кристально пустая, потому что каждый вечер до последнего слова выговариваюсь в телефонную трубку.

@темы: учебное, олени, любимые, девочка-море, Город, skandinavia

13:23 

lock Доступ к записи ограничен

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
19:08 

lock Доступ к записи ограничен

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
04:33 

lock Доступ к записи ограничен

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
21:28 

А. Битов. "Дежа вю"

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
..Говорят, раньше я писал лучше. Вот еще цитата из того времени: «Господи, господи! Что за город!.. какая холодная блестящая шутка! Непереносимо! Но я ему принадлежу… весь. Он никому уже не принадлежит, да и принадлежал ли?.. Сколько людей — и какие это были люди! — пытались приобщить его к себе, себя к нему — лишь раздвигали пропасть между ним и собою, к нему не приближаясь, лишь от себя удаляясь, разлучаясь с самим собой… Вот этот золотистый холод пробежал по спине — таков Петербург. Бледное серебряное небо, осеннее золото шпилей, червленая, старинная вода — тяжесть, которой при-давлен за уголок, чтобы не улетел, легкий вымпел грубого Петра. С детства… да, именно так представлял Петра! — как тяжелую темноту воды под мостом (выделено сейчас. — А.Б.). Золотой Петербург! Именно золотой — не серый, не голубой, не черный и не серебряный — зо-ло-той!..»

..«Я спустился у сфинксов к воде. Было странно тихо, плыла Нева, а по небу неслись, как именно в сером Петербурге бывает, цветные, острые облака. Неслось — над, неслось — под, а я замер между сфинксами в безветрии и тишине — какое-то прощальное чувство… как в детстве, когда не знаешь, какой из поездов тронулся, твой или напротив. Или, может, Васильевский остров оторвался и уплыл?.. Раз уж сфинксы в Петербурге, чему удивляться? Им это было одинаково все равно: тем же взглядом смотрят они — как в пустыню… И впрямь: не росли ли до них в пустыне леса, не было ли под Петербургом болота?.. Странный Петербург — как сон… Будто его уже нет. Декорация… Нет, это не напротив — это мой поезд отходит».

Петербург двоится. В нем две воды. Одна вода — поверхность: ее — много, она — прекрасна, она разбивает город на прозрачные грани, в которых он и отражается, удваиваясь, играя в призрачность того и другого: отражение — реальнее. Другая вода — вертикальна, сверху и снизу, мутная ось зарождающейся бури, готовой перебить все эти парадные зеркала. Кабы кто здесь знал, что есть в этом что-то от Гамбурга и Амстердама, но, чтобы не было им обидно, покруче, потому что оба вместе.

Петр про то и думал, их совмещая. Он не думал про вертикаль. Она пронзила город в ноябре 1725 года, разметав полгорода, пронзила до смерти и Петра, оставив нас кашлять и чихать, его проклиная.

..Вода, снег, лед, иней… пар, туман, морось, дождь, ливень… Если перечислить все состояния воды, то останется еще одно — Петербург. В нем есть пространство, но нет объема. Одни фасады и вода. Представить себе внутреннюю или заднюю часть дома бывает затруднительно. Живут ли там? И кто? Петербург населен литературным героем, а не человеком. Петербург — это текст, и ты часть его. Герой поэмы или романа. Тогда проспекты и улицы выглядят, как обмелевшие каналы. В затопленном состоянии они даже естественнее. Мокрый, лоснящийся ночной асфальт сойдет за воду. Мокрый Париж или подсохшая Венеция?

@темы: (с), Город

01:54 

*сонное*

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
По факультететскому коридору вальяжно бредет черная кошка; девочка рядом - целый ворох глянцевых каштановых кудрей и неизмеримо-длинная сиреневая юбка - рассказывает серьезному мальчику-немцу очередную легенду - одна незадачливая студентка так и не смогла когда-то справиться с мистическим экзаменом по старославянскому языку; вот и ходит теперь по факультету ласковым пушистым призраком; черная кошка сидит под дверью моей кафедры и требовательно шевелит кончиком хвоста, прекрасный и взъерошенный Карпов-младший мчится открывать ей дверь; я читаю записные книжки Ильфа, а странные, чудные девушки-тени разучивают саксонские танцы прямо в коридоре; мой факультет таинственен и удивителен; всегда можно заблудиться, потеряться и сойти с ума - сегодня мы с М. обнаружили здесь совсем неизведанный, незнакомый путь - через узкие коридоры и архивы; деревянные лесенки и тяжелые, молчаливые двери.
Реки выходят из берегов; колючий, резкий снег; вместо лекции по философии мы сидим в "Гарцующем пони" - чай без сахара за пятнадцать рублей и случайно найденная в сумке шоколадка на пятерых - восхитительная романтика.
Р. говорит мне на ночь "kauniita unia, höyrylaivoja ja junia" - и я так легко засыпаю.

@темы: филфак, учебное, люблюлюблю, любимые, Р., Город

02:56 

lock Доступ к записи ограничен

не тебя ли гонят псы мои, шаман?
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL

när man talar om trollen så står de i farstun

главная